電話掛斷,聽(tīng)筒里只剩下忙音。
劉清明把手機(jī)放回桌上,臉上的表情沒(méi)有變化。
那個(gè)沙啞的聲音,那句陰冷的警告,還在耳邊回響。
自食其果。
他走到窗邊,看著鄉(xiāng)政府院子里那棵老槐樹(shù)。
這已經(jīng)不是第一次了。
從二道河子村開(kāi)始,就有一只看不見(jiàn)的手,在暗中攪動(dòng)風(fēng)云。
他本以為,教師招聘這件事,對(duì)手只是市里那些想安插親信的官僚。
現(xiàn)在看來(lái),事情遠(yuǎn)比他想的要復(fù)雜。
這背后,藏著更深的東西。
對(duì)方的目的,絕不僅僅是幾個(gè)教師編制那么簡(jiǎn)單。
他們是在試探,也是在警告。
劉清明心中升起一股寒意,但隨即被更強(qiáng)烈的斗志所取代。
玩不起?
他偏要玩下去。
而且,要玩得讓所有人都看到。
……
考試的前一天,幾輛印著“清江省電視臺(tái)”標(biāo)志的采訪車(chē),浩浩蕩蕩地開(kāi)進(jìn)了云嶺鄉(xiāng)政府大院。
車(chē)門(mén)打開(kāi),一個(gè)穿著干練職業(yè)裝,剪著利落短發(fā)的女人走了下來(lái)。
正是蘇清璇。
鄉(xiāng)黨委書(shū)記趙元佐第一個(gè)迎了上去,臉上堆滿了熱情的笑容。
“哎呀,蘇組長(zhǎng)!歡迎歡迎!歡迎省臺(tái)的同志們來(lái)我們?cè)茙X鄉(xiāng)指導(dǎo)工作!”
那天在工地的場(chǎng)景,趙元佐還歷歷在目。
一個(gè)電話就能讓省里大領(lǐng)導(dǎo)親自過(guò)問(wèn),更能直呼省委常委、宣傳部長(zhǎng)向前進(jìn)為“向叔叔”的女人,他哪里敢有半分怠慢。
鄉(xiāng)里的其他幾個(gè)委員也趕緊跟了上來(lái),一口一個(gè)“蘇組長(zhǎng)”,客氣得不行。
蘇清璇只是禮貌性地點(diǎn)點(diǎn)頭,她的視線越過(guò)人群,落在了后面站著的劉清明身上。
眾人看到這一幕,心里都跟明鏡似的。
看這架勢(shì),人家就是來(lái)給劉鄉(xiāng)長(zhǎng)撐場(chǎng)子的。
之前傳聞兩人在工地的帳篷里待了一夜,現(xiàn)在看來(lái),關(guān)系果然不一般。
趙元佐心里五味雜陳。
他以為劉清明得罪市里,是因?yàn)槿思冶澈筮€有這么硬的靠山,但省里的領(lǐng)導(dǎo)究竟隔了一層。
越是級(jí)別高,越不可能參與基層的斗爭(zhēng)。
但是。
省電視臺(tái),這能量可比市里大多了。
“趙書(shū)記客氣了,我們只是來(lái)錄制一期關(guān)于解救被拐婦女兒童的節(jié)目。”蘇清璇的語(yǔ)氣很公式化。
她和劉清明交換了一個(gè)只有彼此才懂的眼神,然后便開(kāi)始指揮攝制組卸載設(shè)備。
劉清明等到人群散去一些,才走到蘇清璇身邊。
“媳婦兒?!?/p>
“怎么回事。”蘇清璇咬著牙看著他,“電話里說(shuō)得不清楚,現(xiàn)在告訴我?!?/p>
“小事情,別影響你心情?!眲⑶迕髡f(shuō),“記得小勇嗎,他也很想蘇姐姐……”
“正要說(shuō)這事呢?!碧K清璇打斷了他,“如果他同意,我想把他拍進(jìn)去,我們省的節(jié)目能上星,或許會(huì)被他的家人看到也說(shuō)不定?!?/p>
劉清明說(shuō):“這事你決定,我沒(méi)意見(jiàn),小勇應(yīng)該會(huì)同意?!?/p>
“嗯。”她頓了頓,繼續(xù)說(shuō):“我告訴過(guò)你,在來(lái)云嶺鄉(xiāng)之前,我們先去了清南市里?!?/p>
“收獲大嗎?”
“一言難盡?!碧K清璇的表情嚴(yán)肅起來(lái),“齊局很熱情,我看到了來(lái)自全國(guó)各地的尋親者?!?/p>
“很難受吧?”
“我不知道怎么說(shuō)?!碧K清璇說(shuō),“他們只是聽(tīng)到了一些傳聞,便不遠(yuǎn)千里跑到清南市,絕大部分人都會(huì)失望。”
劉清明的心里動(dòng)了一下。
蘇清璇看著遠(yuǎn)方,似乎陷入了回憶。
“我采訪了一對(duì)來(lái)自西北的夫妻。他們的兒子,十五年前在清南火車(chē)站走丟了,當(dāng)時(shí)才六歲。”
她的語(yǔ)速很慢,像是在講述一個(gè)沉重的故事。
“我們?cè)谝粋€(gè)很小的旅館里見(jiàn)到他們。房間里堆滿了尋人啟事,已經(jīng)發(fā)黃變脆了。那位阿姨一說(shuō)起兒子,眼淚就止不住地流。她說(shuō),她清楚記得兒子那天穿的衣服,藍(lán)色的上衣,上面有個(gè)小熊的圖案?!?/p>
“那位叔叔不怎么說(shuō)話,就是不停地抽煙。他拿出一張全家福,照片都快被摩挲爛了。他指著照片上那個(gè)笑得很開(kāi)心的小男孩,對(duì)我說(shuō),‘這是我娃,他很聰明的,肯定還記得我們’?!?/p>
蘇清璇的聲音有些哽咽。
“十五年了,他們每年都會(huì)來(lái)清南市待幾個(gè)月。白天出去發(fā)傳單,晚上就住在那個(gè)十塊錢(qián)一晚的小旅館里。騙子倒是遇到不少,可兒子,連個(gè)影子都沒(méi)有?!?/p>
“他們告訴我,最怕的不是沒(méi)錢(qián),不是辛苦,是怕自已老了,死了,娃哪天回來(lái)了,就找不到家了。”
演播室里再感人的故事,也不及這親眼所見(jiàn)的萬(wàn)分之一。
那種刻在骨子里的絕望和期盼,像一把刀子,剜著在場(chǎng)每一個(gè)人的心。
蘇清璇看著劉清明:“我采訪了五戶家庭,每一家的故事都差不多。他們告訴我,他們只是無(wú)數(shù)尋親者中很小的一部分。還有更多的人,在他們看不到的地方,用同樣的方式,堅(jiān)持著?!?/p>
劉清明沉默了。
他能感受到蘇清璇話語(yǔ)里的重量。
“所以,”蘇清璇轉(zhuǎn)過(guò)頭,認(rèn)真地看著他,“你在這里做的事情,很有意義。你堅(jiān)持的程序正義,你為那些普通人爭(zhēng)取的公平,和這些家庭在尋找的,其實(shí)是同一種東西?!?/p>
那就是希望。
大庭廣眾之下,劉清明不會(huì)做什么,只是拍拍女友的手。
“是啊,我越來(lái)越覺(jué)得,基層工作,是多么地重要。”
蘇清璇轉(zhuǎn)了個(gè)話題:“這次教編考核,我也想拍一拍,這在咱們清江省可是不多見(jiàn)。”
劉清明點(diǎn)了點(diǎn)頭。“我會(huì)把這次考核,辦得漂漂亮亮?!?/p>
“我相信你?!碧K清璇說(shuō),“節(jié)目組會(huì)全程記錄。這不僅是云嶺鄉(xiāng)的考核,也是我們節(jié)目要呈現(xiàn)給全省觀眾看的一次‘試點(diǎn)’?!?/p>
劉清明懂了。
蘇清璇不止是來(lái)為他撐腰的。
她是要把云嶺鄉(xiāng)的這場(chǎng)“適應(yīng)性考核”,打造成一個(gè)全省矚目的樣板。
把這場(chǎng)對(duì)抗,變成一場(chǎng)改革的先聲。
這一招,比他想象的還要高明。
***
鄉(xiāng)政府辦公室主任湯學(xué)謙,今天感覺(jué)壓力很大。
他的任務(wù),是接待那些從市里下來(lái)參加“適應(yīng)性考核”的候選人。
這活兒,燙手。
誰(shuí)都清楚,能從市里直接拿到名單的,背后哪個(gè)沒(méi)點(diǎn)關(guān)系?
上午九點(diǎn),一輛黑色的桑塔納停在了政府大院門(mén)口。
車(chē)門(mén)打開(kāi),一個(gè)穿著連衣裙、戴著墨鏡的年輕女人走了下來(lái)。她腳上踩著一雙白色高跟鞋,一落地就沾了點(diǎn)泥,眉頭立刻皺了起來(lái)。
“你好,我是來(lái)參加考核的,我叫周莉?!彼恼Z(yǔ)氣帶著一種天生的優(yōu)越感。
湯學(xué)謙趕緊迎上去,臉上掛著職業(yè)性的微笑:“歡迎歡迎,周同志。我是辦公室主任湯學(xué)謙,負(fù)責(zé)接待?!?/p>
周莉摘下墨鏡,上下打量了一下湯學(xué)謙,又環(huán)顧了一圈破舊的鄉(xiāng)政府大院。
“你們這兒的招待所在哪?我要一個(gè)單間,必須有獨(dú)立衛(wèi)生間,還要有24小時(shí)熱水?!彼U指氣使地吩咐道。
湯學(xué)謙臉上的笑容僵了一下。
“周同志,鄉(xiāng)里條件有限,招待所都是公共衛(wèi)浴,熱水也是定時(shí)供應(yīng)的……”
“什么?”周莉的音量拔高了,“沒(méi)熱水怎么洗澡?這地方怎么住人?”
湯學(xué)謙只能不停地道歉:“實(shí)在不好意思,我們鄉(xiāng)里的條件就是這樣,我盡量給您協(xié)調(diào)……”
他話還沒(méi)說(shuō)完,第二輛車(chē)也到了。
下來(lái)一個(gè)二十七八歲的男人,穿著白襯衫,頭發(fā)梳得油亮。
他看到湯學(xué)謙和周莉在拉扯,便走了過(guò)來(lái)。
“湯主任是吧?你好你好?!蹦腥酥鲃?dòng)伸出手,順手遞過(guò)來(lái)一支“中華”。
湯學(xué)謙連忙擺手:“不客氣,不客氣?!?/p>
“辛苦了,湯主任?!蹦腥税褵熡踩剿掷?,壓低了聲音,“我叫孫鵬,我舅舅是教育局的錢(qián)副局長(zhǎng)。他讓我跟您問(wèn)個(gè)好,說(shuō)您多擔(dān)待?!?/p>
湯學(xué)謙手里捏著那支煙,感覺(jué)像捏著一塊烙鐵。
這人情,他接不起。
可不接,又當(dāng)面得罪了人。
“錢(qián)局太客氣了?!彼荒芨尚χ?。
孫鵬拍了拍他的肩膀,一副自來(lái)熟的樣子:“湯主任,考試就是走個(gè)過(guò)場(chǎng),大家心里都有數(shù)。別搞得太復(fù)雜,面子上過(guò)得去就行了?!?/p>
他這話,說(shuō)得旁邊那個(gè)周莉也連連點(diǎn)頭。
“就是!一個(gè)破鄉(xiāng)下的老師,還真要考試?。课野挚墒歉銈兪欣锏慕垢辈块L(zhǎng)打過(guò)招呼的!”
湯學(xué)謙的額頭開(kāi)始冒汗。
一個(gè)是教育局副局長(zhǎng)的外甥,一個(gè)是組織部副部長(zhǎng)的關(guān)系戶。
神仙打架,他一個(gè)小小的辦公室主任,在中間快被擠成肉餅了。
接下來(lái),考生們陸陸續(xù)續(xù)地抵達(dá)。
有的人一臉桀驁,把這里當(dāng)成了旅游觀光。
有的人神情冷靜,沉默地觀察著周?chē)囊磺小?/p>
還有的人,則是一臉的茫然和不情愿,像是被父母硬塞過(guò)來(lái)的,對(duì)一切都無(wú)所謂。
湯學(xué)謙一個(gè)個(gè)地登記,一個(gè)個(gè)地安排。
他感覺(jué)自已不是在接待考生,而是在伺候一群祖宗。
這些人聚在一起,辦公室里頓時(shí)熱鬧起來(lái)。
“哎,聽(tīng)說(shuō)了嗎?這次就五個(gè)名額,怎么來(lái)了二十多個(gè)人?”
“人多分著才好玩嘛。反正最后是誰(shuí),不都定好了?”
“也是,我爸都安排好了,讓我來(lái)體驗(yàn)一下生活?!?/p>
各種議論聲,毫不避諱地傳進(jìn)湯學(xué)謙的耳朵里。
他只能裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
就在這時(shí),劉清明走了進(jìn)來(lái)。
他一出現(xiàn),原本嘈雜的辦公室瞬間安靜了不少。
所有人的視線都集中到了這位年輕的鄉(xiāng)長(zhǎng)身上。
劉清明沒(méi)有看任何人,徑直走到墻邊,將一張剛剛打印好的A4紙,“啪”地一聲貼在了墻上的公告欄里。
動(dòng)作干脆利落。
“這是本次考核的考場(chǎng)紀(jì)律和流程安排?!?/p>
劉清明轉(zhuǎn)過(guò)身,掃視了一圈在場(chǎng)的考生。
“我只說(shuō)三點(diǎn)?!?/p>
“第一,明天早上八點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)開(kāi)考,遲到十五分鐘,取消資格?!?/p>
“第二,考試期間,手機(jī)等所有電子設(shè)備上交,發(fā)現(xiàn)夾帶,取消資格?!?/p>
“第三,任何形式的作弊,一經(jīng)發(fā)現(xiàn),不但取消資格,我們還會(huì)將情況通報(bào)給市紀(jì)委和你們各自的推薦單位。”
他的話說(shuō)完,整個(gè)辦公室鴉雀無(wú)聲。
那個(gè)叫周莉的女人第一個(gè)忍不住了,她嗤笑一聲。
“劉鄉(xiāng)長(zhǎng)是吧?你這是在嚇唬誰(shuí)呢?一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的考試,還驚動(dòng)市紀(jì)委?你以為你是誰(shuí)???”
劉清明沒(méi)有理會(huì)她的挑釁。
他的視線從周莉臉上移開(kāi),落到那個(gè)叫孫鵬的男人身上,又看了看其他人。
“我的話,說(shuō)完了。各位可以先去招待所休息,熟悉一下環(huán)境。”
說(shuō)完,他轉(zhuǎn)身就走,沒(méi)有一絲拖泥帶水。
他留下的,是一屋子的錯(cuò)愕、憤怒和不安。
他們本以為這只是一場(chǎng)走過(guò)場(chǎng)的旅行。
沒(méi)想到,這個(gè)年輕的鄉(xiāng)長(zhǎng),居然要來(lái)真的。
嚇唬誰(shuí)呢?