當(dāng)初史鐵生的父母也面臨各種審查,被下放到滇南,和他相隔千里,家里只剩下他和妹妹相依為命!
八年前,他在陜北延川關(guān)莊公社插隊(duì)。
一次山野放牛時(shí),突如其來(lái)的一場(chǎng)大雨引起他持續(xù)高燒,結(jié)果就臥床不起,稍稍緩解后也難以正常行走。
可是,他還懷著堅(jiān)定的信仰,輕傷不下火線,堅(jiān)持勞動(dòng),最終在1972年,徹底癱瘓。
回到燕京后,為了給他治病,母親背上了沉重的債務(wù)。
他也曾經(jīng)相信自己的雙腿一定能治好,嘗試過一切能找到的偏方和草藥。
為了能治好雙腿正常行走,他也甘愿吃任何苦,曾經(jīng)因?yàn)樗幵蓷l腿都嚴(yán)重燙傷。
可是,命運(yùn)給他開了個(gè)大大的玩笑。
雙腿越來(lái)越差了,去年,患了嚴(yán)重肝病的母親溘然長(zhǎng)逝,他的一根精神支柱倒塌了。
他竭盡全力從精神廢墟里攀爬起來(lái),讓自己變得更加樂觀開朗,誓要重建健全的精神家園。
他要讓天堂的母親獲得真正驕傲的機(jī)會(huì),自己也不能再給這個(gè)貧寒的家庭帶來(lái)更多不幸和負(fù)累了。
于是,他拿起了筆,笨拙地開始寫作。
他與書信中的林正軍,經(jīng)歷何等相似,而林正軍是那樣的積極向上,那樣的真善美,讓他仿佛有了學(xué)習(xí)的榜樣。
“寫的太好了!尤其是最后這一首詩(shī)!”
史鐵生眼含熱淚,喃喃念誦:“我希望面朝大海,春暖花開!”
“是??!哥,春天來(lái)了,花要開了!”
史蘭也擦了擦眼淚,感慨道:“咱們都應(yīng)該好好活著,用盡全力地活著,為了母親的在天之靈!”
……
燕京大學(xué),五四文學(xué)社位于圖書館地下室的一個(gè)活動(dòng)室。
劉振云、查劍英、陳健功、梁佐等一批文學(xué)青年,正在圍著一份《人民日?qǐng)?bào)》看著這篇文章。
別人不知道林正軍就是楚狂人,但這幫文學(xué)青年可清楚得很。
“噫!”
劉振云還在吃飯,但突然感覺自己最愛的鍋塌豆腐都不香了,一拍大腿,用濃重的中原土話罵道:“他娘哩腳,你瞅瞅,這八里溝公社丟人丟到全國(guó)人民跟前了,丟俺老實(shí)厚道中原人的臉!”
“沒錯(cuò),黃淮市有這樣標(biāo)桿性的社隊(duì)合作社,不知道加倍呵護(hù),還橫加阻攔,搶車偷魚,實(shí)在是是可忍孰不可忍!”查劍英氣呼呼地道。
“可惜我不是河灣大隊(duì)社員,不然,我非得拎個(gè)镢頭和八里溝聯(lián)防隊(duì)員狠狠干一場(chǎng)不行!”查劍英嬌聲道。
查劍英年輕時(shí)候是很漂亮的,身高一米七多,長(zhǎng)腿美女,滿臉膠原蛋白,妥妥小美女一個(gè)!
她是77級(jí)中文系大師姐中的美女。
78級(jí)中還有一個(gè)叫戴錦樺的,也是大個(gè)子美女,身高一米八多,后來(lái)搞電影和文學(xué)評(píng)論,詞鋒犀利,見解大膽,罵過不少名人。
別去小破站搜。
他們后來(lái)年紀(jì)大了,都長(zhǎng)得不好看了,但年輕時(shí),真的不差……
“咱們打架不行,但寫文章行啊,策應(yīng)一番林老師!”
陳健功腹黑一笑,道:“咱們手中的筆,鋒利如匕首,犀利似投槍,刺向黑暗腐朽的勢(shì)力!”
“這主意好,一人寫一篇,我寫給《中國(guó)青年報(bào)》!”
“拿少爺?shù)墓P來(lái),我寫給《燕京日?qǐng)?bào)》!”
“我給《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》寫一篇評(píng)論,他們是農(nóng)業(yè)部的,肯定愿意為林正軍發(fā)聲!”眾人聞言,大為興奮!
“唉,對(duì)了,林老師在拉魚啊,這豈不是說《山楂樹之戀》的罐頭要上市了?”劉振云摸著下巴道。
“對(duì),等下去看看,之前看《山楂樹之戀》可把我饞死了!”
……
徽省,高河鎮(zhèn)。
高河中學(xué),戴著黑框眼鏡看書的15歲的查海生突然一陣哆嗦,莫名感到一絲氣運(yùn)被奪。
他搖搖頭繼續(xù)看書,備戰(zhàn)明年七月份的高考。
沒錯(cuò),他15歲就要高考了,并且考上了燕京大學(xué)的法律系。
很可能會(huì)成為林正軍和唐曉芙校友。
嗯,后來(lái)他也成了氣功謎。
他在遺書中,寫了這么一段:“爸媽、弟弟:如若我精神分裂,或自殺,或突然死亡,一定要找政法管理干部學(xué)院常X報(bào)仇,但首先必須學(xué)好氣功?!?/p>
“校領(lǐng)導(dǎo):我的所有行為都是因暴徒常X殘暴地揭開我的心眼或耳神通引起的……”
這真是走火入魔了!
林正軍如果見到他,與他探討靈氣復(fù)蘇,或許能夠拯救他。
……
前文說過,《人民日?qǐng)?bào)》目前的發(fā)行量是600份,全國(guó)各地幾乎每個(gè)機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位都會(huì)看到。
前幾年日子不好過,大家都憋著一肚子怨氣,都想宣泄一番,但卻沒地兒說。
畢竟并不是誰(shuí)都有文采,都能發(fā)表文章!
因此,林正軍這篇文章,就成了他們的最佳嘴替,將他們這些年的委屈、憤懣和迷茫,盡皆傾瀉而出!
獲得前所未有的情感共鳴!
不少人,都提起筆,向報(bào)社寫信,并轉(zhuǎn)交給林正軍同志。
他們有的表示鼓勵(lì),有的表示敬仰,有的分享自己對(duì)人生的路的看法,希望得到林正軍的回信。
除了黃淮市、西蔡縣的領(lǐng)導(dǎo)。
此刻,他們看到這份報(bào)紙,臉兒已經(jīng)比作者今天的股票賬戶還要綠,都泛出綠光了!
西蔡縣的領(lǐng)導(dǎo)拍著桌子破口大罵:“老子真是倒了八輩子血霉,怎么攤上了余東海這個(gè)憨貨!”
“這下好了,咱們西蔡縣出大名了,不過是惡名!”
“《人民日?qǐng)?bào)》啊,省里的領(lǐng)導(dǎo)市里的領(lǐng)導(dǎo)都必須看的,這誰(shuí)架得??!”
“媽的,白志遠(yuǎn)忒不地道,把這么個(gè)憨貨扔到我們西蔡縣,簡(jiǎn)直就是坑死我們了??!”
“別怪人家,這憨貨本來(lái)就是八里溝的人!”
而后,西蔡縣四大班子領(lǐng)導(dǎo),坐上縣里僅有的兩輛小轎車,便是向八里溝大隊(duì)殺奔過去。
余東海這幾天一直在變著法子吃鯽魚,油炸的,紅燒的,清蒸的,還有剁椒魚頭。
不得不說東湖水庫(kù)的魚確實(shí)好吃,鮮嫩!
五條魚,一條五斤重,二十多斤呢,吃不完,根本吃不完,他就讓老婆搞成腌魚,每天吃飯都吃幾塊,特別下飯!
結(jié)果,他這天中午,他正美滋滋地就著腌魚吃面條呢,突然,縣四大班子領(lǐng)導(dǎo)一起來(lái)了!
“幾位領(lǐng)導(dǎo),歡迎來(lái)我們公社檢查指導(dǎo)工作!”余東海站起身來(lái),滿臉堆笑。
他還心存幻想,難道自己工作搞得好,讓領(lǐng)導(dǎo)們欣賞了。
改開并不是一步到位的,任何時(shí)代,都存在著路線斗爭(zhēng),目前保守派的勢(shì)力還是很大的。
“啪!”
一張卷成一卷的《人民日?qǐng)?bào)》摔在了余東海的臉上。
余東海老臉一紅,氣得渾身哆嗦:“縣長(zhǎng)?我到底犯什么錯(cuò)誤?你是這么對(duì)待一個(gè)工作三十多年的老同志的?”
他雖然是下級(jí),但資格老啊,解放前就參加工作了,后來(lái)一在基層干,擔(dān)得起一句老革命。
西蔡縣縣長(zhǎng)楊松泉瞪著一雙銅鈴般的大眼,指著余東海的鼻子罵:“你自己看看報(bào)紙,你干了什么臟事兒?全國(guó)出名了??!”