哀求咒罵、孩子的尖聲哭叫、兵卒粗暴的呵斥推搡……各種聲音在城門(mén)洞下混成一片絕望的喧囂。
人流在矛桿的逼迫下,像退潮般向后涌動(dòng)幾步,旋即又被后面涌上的人推擠著,再次撞向那冰冷的矛尖。
一張張面孔在季如歌的車(chē)窗外扭曲、變形,寫(xiě)滿(mǎn)了走投無(wú)路的瘋狂和瀕死的麻木。
季如歌的車(chē)隊(duì)?wèi){借加蓋了特殊印信的文書(shū),才得以分開(kāi)混亂的人流,艱難地駛?cè)氤情T(mén)。
沉重的城門(mén)在車(chē)隊(duì)身后轟然關(guān)閉,將那片令人窒息的絕望和嘶吼隔絕在外。城內(nèi),氣氛同樣緊繃。
街市蕭條,行人稀少,個(gè)個(gè)行色匆匆,面帶菜色。糧鋪的門(mén)大多緊閉,僅剩幾家開(kāi)著的,門(mén)前圍著面黃肌瘦的人群,伙計(jì)聲嘶力竭地報(bào)著價(jià):“今日新到粟米,一斗六百五十錢(qián)!”
這數(shù)字像塊冰,砸進(jìn)季如歌心里。她離開(kāi)時(shí),似乎還不到四百。車(chē)隊(duì)穿過(guò)愈發(fā)冷清的街巷,最終停在了之前北境商隊(duì)買(mǎi)下的那高墻深筑的貨棧后院。
沉重的后門(mén)打開(kāi),又迅速關(guān)上。伙計(jì)們沉默而迅捷地將一箱箱物資搬下車(chē),尤其是看到有不少糧食后,眼里都帶著光。
緊接著忙小心警惕的看向四周,然后快速搬進(jìn)幽深的地窖。
季如歌沒(méi)有去地窖,她穿過(guò)幾重院落,來(lái)到最深處一間安靜的書(shū)房。管家垂手肅立,遞上一本厚厚的賬簿和一疊信件。
“東家,”管家聲音壓得極低,“您走后,糧價(jià)一日三跳。城西劉記米鋪,前日剛偷偷運(yùn)進(jìn)一批糧,夜里就被饑民砸了鋪?zhàn)訐尮?,掌柜的被打斷了腿。昨日,南城‘人和?dāng)鋪’遭搶?zhuān)瑤讉€(gè)搶糧的饑民被巡城司當(dāng)場(chǎng)格殺,尸首還在菜市口掛著示眾。還有……”管家頓了頓,聲音更低,“城隍廟后那片‘人市’,如今……如今連七八歲的孩子都有人掛牌了,只要兩斗……兩斗糙米……”
季如歌面無(wú)表情地翻著賬簿,指尖劃過(guò)那些觸目驚心的糧價(jià)數(shù)字,六百五、六百八、七百……最終停留在幾行剛用朱筆添上的小字上。
她合上賬簿,走到窗邊。窗欞外,是貨棧內(nèi)院高聳的、隔絕一切聲響的青灰色磚墻。墻內(nèi),地窖深處,是剛剛卸下的、來(lái)自北境苦寒之地的十多萬(wàn)斤糧食。
夜色如墨汁般浸透了整座京城。一條偏僻的死胡同深處,那扇破敗的木門(mén)再次被推開(kāi)一條縫隙,旋即又緊緊合攏。門(mén)內(nèi),油燈的火苗比前幾日更加微弱,不安地跳躍著,在墻壁上投下巨大而扭曲、如同鬼魅般晃動(dòng)的陰影。
炕角,兩個(gè)孩子蜷縮得更緊,像兩片在寒風(fēng)中挨在一起的枯葉。大的那個(gè)把臉?biāo)浪缆裨诿妹脝伪〉募绺C里,身體抖得像篩糠。小的那個(gè)睜著懵懂卻充滿(mǎn)恐懼的眼睛,看著燈下那兩個(gè)沉默的剪影。
男人和女人依舊面對(duì)面坐著,中間隔著那盞飄搖的油燈,也隔著比黑夜更深的絕望。桌上,那只空碗依舊倒扣著,碗底積了一層薄灰。
女人干裂的嘴唇劇烈地哆嗦起來(lái),她猛地抬頭,布滿(mǎn)血絲的眼睛死死盯住男人,那目光像是燒紅的烙鐵:“……換!……不換……都得死!”她的聲音嘶啞得不成調(diào),每一個(gè)字都像從碎裂的喉嚨里硬擠出來(lái)的血沫。
男人渾身猛地一顫,像是被這句話狠狠抽了一鞭子。他痛苦地閉上眼,深陷的眼窩里滾出渾濁的淚,順著溝壑縱橫的臉頰滑落,砸在冰冷的地面上。
他雙手死死摳住膝蓋,指關(guān)節(jié)因?yàn)檫^(guò)度用力而發(fā)出輕微的“咔吧”聲,青筋在手背上虬結(jié)暴起。
他緩緩地、極其艱難地站起身,高大的身軀在低矮的屋頂下顯得異常佝僂,巨大的陰影瞬間吞噬了炕角那兩個(gè)小小的身影。
大的孩子從妹妹肩窩里抬起頭,慘白的臉上滿(mǎn)是淚痕,牙齒咯咯地撞擊著,發(fā)出細(xì)微而清晰的聲響。
他死死抱著妹妹,驚恐絕望地望著父親一步步挪向門(mén)邊的背影。
男人沒(méi)有回頭。他的手顫抖著,摸向冰冷的門(mén)栓。沉重的木栓被一點(diǎn)點(diǎn)拉開(kāi),發(fā)出令人牙酸的摩擦聲。
門(mén)開(kāi)了一條縫,外面是濃得化不開(kāi)的、吞噬一切的黑暗。刺骨的寒氣如同找到了缺口,猛地灌了進(jìn)來(lái),瞬間撲滅了桌上那盞本就微弱的油燈。
最后一點(diǎn)光消失了。
整個(gè)房間,連同里面的一切,徹底沉入了冰冷、粘稠、無(wú)聲的深淵。只有粗重壓抑的喘息聲,和那無(wú)法抑制的、細(xì)微卻清晰的牙齒打顫聲,在無(wú)邊無(wú)際的黑暗里,絕望地回蕩。
青州城南門(mén)外,破窩棚擠挨著城墻根蔓延,像一片潰爛的瘡疤。冷風(fēng)卷著草屑和塵土,在歪斜的棚架間打著旋。
棚戶(hù)區(qū)的氣味濃烈刺鼻——汗酸、屎尿、還有東西緩慢腐敗的甜腥氣混雜在一起。人像失了魂的泥偶,蜷縮在漏風(fēng)的草席下,或茫然呆坐,空洞的眼睛望著灰蒙蒙的天。角落里,一個(gè)裹著破麻片的老人蜷著,一動(dòng)不動(dòng),身邊圍著幾只探頭探腦的老鼠。沒(méi)人去驅(qū)趕,也沒(méi)人去看。
幾個(gè)身影在窩棚間無(wú)聲地移動(dòng),穿著半舊的靛藍(lán)棉布袍子,與周遭的襤褸格格不入。他們避開(kāi)巡城司兵丁的路線,專(zhuān)往人堆里扎。
其中一個(gè)身形敦實(shí)的漢子,在幾個(gè)圍著一小堆將熄余燼發(fā)抖的男人旁蹲下,壓低了嗓子:“幾位老哥,聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)?北邊,有活路?!?/p>
男人們抬起浮腫的眼皮,麻木地看著他。
“北境,”漢子搓了搓手,聲音帶著一種蠱惑的暖意,“地廣人??!那邊缺人手!只要肯賣(mài)力氣,開(kāi)荒、放牧、挖礦…管飽!頓頓有干的!住的地方?”
他環(huán)視一眼四面透風(fēng)的窩棚,嘴角扯出一絲篤定的笑,“是正經(jīng)的磚瓦房,家家戶(hù)戶(hù)都有暖炕,無(wú)家可歸的都可以去,人家免費(fèi)提供住處還給找活,找到活還包吃,簡(jiǎn)直就是神仙好日子?!?/p>
一個(gè)臉上帶著凍瘡的年輕人,喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下,嘶聲問(wèn):“真…真有飯吃?”