年前,這條街開(kāi)始有住戶(hù)說(shuō),凍在外面的肉和菜丟了,想是有小偷,大家便都不在院子里凍東西了。
但有一天,還是有人報(bào)警了,說(shuō)有人入室盜竊。
那天,林清屏正拉著志遠(yuǎn)準(zhǔn)備全屋大掃除呢,看見(jiàn)警察挨家挨戶(hù)來(lái)問(wèn),家里是不是丟東西了。
林清屏加倒是沒(méi)有,但是她想著去顧有蓮家看看,結(jié)果,果然看見(jiàn),顧有蓮家的窗戶(hù)是被撬開(kāi)過(guò)的。
她趕緊進(jìn)屋去檢查,屋子里翻得亂七八糟了。
警察問(wèn)她丟了什么,她也說(shuō)不上來(lái),這是顧有蓮的家,不是她的,她怎么知道呢?只能寫(xiě)信去問(wèn)她,但眼下,還是得把翻亂了的東西,都給規(guī)整好。
從客廳開(kāi)始,一直到顧有蓮臥室。
客廳里大件的電器都沒(méi)少,林清屏只擔(dān)心顧有蓮有沒(méi)有把現(xiàn)金放在家里,不過(guò),按照顧有蓮節(jié)省小心的性格,就算放了也不會(huì)多。
她一邊收拾,一邊胡思亂想,直到開(kāi)始收拾顧有蓮臥室的書(shū)桌。
書(shū)桌中間帶鎖的抽屜都沒(méi)撬開(kāi)了,證件戶(hù)口本什么的,落了滿(mǎn)地,林清屏一樣樣給收起來(lái)。
地上還打碎兩個(gè)相框,一個(gè)里面放了杜根、顧有蓮和小麥的照片,一個(gè)框著顧家一家子的照片,看起來(lái)是顧鈞成參軍那年照的,顧家老兩口坐著,顧鈞成和顧有蓮站在后面,顧鈞成穿著一身剛?cè)胛榈氖勘┑能娧b,胸前帶著大紅花。
那時(shí)候還是黑白照片,不過(guò),就是能想象出來(lái),軍裝是什么顏色,以及,他胸前那朵大紅花有多么鮮紅。
林清屏心里涌起濃濃的酸楚,把玻璃撿掉,兩張照片疊起來(lái),和證件合在一起,準(zhǔn)備放回中間抽屜里去。
當(dāng)她打開(kāi)抽屜,卻發(fā)現(xiàn)里面有一疊信,也是散亂的,基本都是杜根從南方寄給她的,寫(xiě)的“顧有蓮”收,然而,其中有一封,字跡卻和杜根的截然不同,“顧有蓮”三個(gè)字,銀鉤鐵劃,格外蒼勁有力。
這樣的字體,她很熟悉。
這輩子不知道看了多少次了,正是來(lái)自顧鈞成。
就在她家的抽屜里,也躺著這么一疊信,他寫(xiě)給她的,每封信的字字句句,她都記得清清楚楚。
她從一堆信里,挑出那一封出來(lái),明知道,這是隱私,明知道,她跟他已經(jīng)離婚了,可她還是把那封信打開(kāi)了。
志遠(yuǎn)在自家院子里久等林清屏不歸,有些著急,跑過(guò)來(lái)找,還在門(mén)口就開(kāi)始大喊,“媽?zhuān)瑡專(zhuān)昧藛???/p>
邊喊著,便到了門(mén)口。
林清屏正在看信,聽(tīng)見(jiàn)聲音,趕緊把信收起來(lái),塞回信封里,迎了出去,“來(lái)了,我在這呢。”
志遠(yuǎn)看著她,有些擔(dān)憂(yōu),“媽?zhuān)憧蘖???/p>
林清屏趕緊抹了把臉,出來(lái)得太急,忘記擦眼淚了……
是啊,她哭了,怎么能不哭呢?
顧鈞成本來(lái)就是她心里永遠(yuǎn)都過(guò)不去的坎……
“媽?zhuān)阍趺戳??”志遠(yuǎn)上前來(lái),眼里全是焦急。
林清屏努力強(qiáng)笑,“沒(méi)事,剛看了一下,好像姑姑家丟錢(qián)了,還不少,你姑姑這一年白干了,我替她憂(yōu)心?!?/p>
志遠(yuǎn)一聽(tīng)是這么回事,放了心,牽著她的手,“媽?zhuān)灰o,錢(qián)沒(méi)了可以再賺?!?/p>
“嗯。”林清屏點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)過(guò)臉,眼淚卻仍然在不受控制地往下淌。
“志遠(yuǎn)?!彼芘Φ丶傺b鎮(zhèn)定,把志遠(yuǎn)往外推,“你先回去幫媽把院子掃干凈,姑姑這里還要清理一陣,我們娘倆努力,爭(zhēng)取今天把兩家的衛(wèi)生都搞完?!?/p>
“好?!敝具h(yuǎn)到底是孩子,沒(méi)覺(jué)察有什么異常,順應(yīng)他媽的意思,出去了。
林清屏將門(mén)一關(guān),轉(zhuǎn)身靠在門(mén)上,捂著臉爆哭,眼淚透過(guò)指縫,嘩啦啦往下淌。
有些人,不想則已,只要想起,就能痛得整個(gè)心肺都像被利爪在抓。
林清屏是雙眼紅腫著回自己家的,盡管,從顧有蓮家出來(lái)的時(shí)候,她用冷水敷了眼睛,但是并沒(méi)有太多用。
走到自家院子里時(shí),聽(tīng)見(jiàn)家里有男人的聲音在和志遠(yuǎn)說(shuō)話(huà)。
她心口一跳,拔腿就往家里奔。
推門(mén)一看,只見(jiàn)屋里杵著個(gè)高大的男人,背對(duì)著門(mén),她心跳猛然加速,但是,也驟然降溫,沉落谷底。
不是顧鈞成。
第一眼迷了眼,只要看見(jiàn)是男人就激動(dòng),但第二眼,她就知道,這個(gè)背影絕對(duì)不是顧鈞成……
她站在原地,心涼透了。
那人卻轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),沖著她笑,“林清屏。”
志遠(yuǎn)也說(shuō),“媽?zhuān)菏迨鍋?lái)家?guī)兔Ω苫?,幫了好多呢!?/p>
林清屏點(diǎn)點(diǎn)頭,微微一笑,“要過(guò)年了,你怎么不回去?”
粱嘉琦有些拘束,然后紅著臉笑,“今年不回去過(guò)年了?!?/p>
廚房里冒著熱氣,林清屏問(wèn)志遠(yuǎn),“燒著水?”
志遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭,“嗯,我準(zhǔn)備煮餃子吃?!?/p>
好像怕她生氣,又試著說(shuō),“媽?zhuān)菏迨鍘臀覀冊(cè)S多忙,我們留他吃飯吧?”
“你不是打算給他煮餃子吃嗎?”林清屏進(jìn)廚房洗手。
志遠(yuǎn)跟了進(jìn)來(lái),“嗯,我不會(huì)煮別的。”
見(jiàn)林清屏沒(méi)說(shuō)話(huà),又道,“媽?zhuān)銢](méi)有生氣吧?”
“沒(méi)有?!绷智迤料赐晔郑爸皇前?,媽覺(jué)得今天有點(diǎn)累,想去睡會(huì),你們自己吃吧?!?/p>
“哦,好。”志遠(yuǎn)看著她,仍然是滿(mǎn)臉擔(dān)憂(yōu)。
林清屏怕他小孩子心里有什么疙瘩,捏捏他的臉,“家里衛(wèi)生別打掃了,等我休息好了,我們明天一起再搞。”
“好?!?/p>
志遠(yuǎn)在身后回答,她卻出去了,看見(jiàn)原本坐著的粱嘉琦馬上站了起來(lái),沖著她笑,帶著年輕弟弟特有的清澈和天真。
她也只能微微一笑,“我休息會(huì),你和志遠(yuǎn)吃餃子?!?/p>
而后,轉(zhuǎn)身上樓,把自己鎖進(jìn)房間里,蒙頭大睡,哪怕睡不著,也要蒙著頭,因?yàn)?,蒙著頭,就不會(huì)有哭上能傳出來(lái)了。
但后來(lái),她卻是真的睡著了,這一覺(jué),就睡到了晚上。
她睜開(kāi)眼,有種不知今夕何夕的錯(cuò)亂,愣了好一會(huì)兒,才算清醒過(guò)來(lái),想起今天發(fā)生的事。
眼眶又澀澀的痛。
外面有了輕手輕腳的響動(dòng),應(yīng)該是志遠(yuǎn)。
她擦擦眼睛,起床,打開(kāi)門(mén),果然是志遠(yuǎn)趴在她門(mén)口聽(tīng)動(dòng)靜。
門(mén)忽然打開(kāi),還把志遠(yuǎn)嚇一跳。
“媽?!敝具h(yuǎn)忐忑地低著頭,“我來(lái)看你醒了沒(méi),肚子餓不餓?”
林清屏牽上他的手,“走吧,想吃什么?媽給你做。”
“我煮了餃子……”志遠(yuǎn)小聲說(shuō)。
“又吃餃子?”林清屏聽(tīng)了忍不住一笑。
志遠(yuǎn)忽然就眉眼開(kāi)朗了,“媽?zhuān)悴浑y過(guò)了嗎?”
原來(lái),這小子并不是什么都不知道。
面對(duì)林清屏帶著疑問(wèn)的眼神,志遠(yuǎn)耷拉著臉解釋?zhuān)澳忝看坞y過(guò)的時(shí)候,就會(huì)把自己關(guān)在房間里睡覺(jué),很久不下來(lái)……”
林清屏:……
小小年紀(jì),觀察太仔細(xì)了。
志遠(yuǎn)偷眼看她,“媽?zhuān)弦淮?,你這樣,還是和我顧爸吵架。”
聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)名字,林清屏僵了一下。
在這個(gè)家里,很久沒(méi)有人提起這個(gè)人了。
其實(shí),越避免提起,越證明其中有異……
“媽?zhuān)艺f(shuō)過(guò),我顧爸對(duì)你不好,我對(duì)你好?!敝具h(yuǎn)的小手在她手里,暖暖的,也軟軟的,“媽?zhuān)瑒e人也可以對(duì)你好?!?/p>
說(shuō)完這句,志遠(yuǎn)心驚膽戰(zhàn)的,再度偷眼打量林清屏,發(fā)現(xiàn)她沒(méi)有生氣的跡象,繼續(xù)說(shuō),“比如……比如……梁叔叔?!?/p>
這孩子,在說(shuō)什么?難道想撮合她和粱嘉琦?
林清屏在他腦門(mén)上一戳,“別胡思亂想啊,小小年紀(jì),哪里學(xué)來(lái)的?”
“可是梁叔叔……”
“梁叔叔就像我弟弟一樣,你可別亂說(shuō)話(huà)?!绷智迤链驍嗔怂脑?huà),上輩子,粱嘉琦就是弟弟。
志遠(yuǎn)嘆氣,“梁叔叔可比你弟弟好多了?!?/p>
林清屏:……
那倒是,她家那個(gè)林家貴,跟粱嘉琦比,一個(gè)天上一個(gè)地下。
“你很喜歡你梁叔叔嗎?”林清屏到樓下,放開(kāi)他的手,進(jìn)廚房開(kāi)始做飯。
志遠(yuǎn)跟進(jìn)來(lái),“不是我喜歡,是,我也喜歡,梁叔叔人真的很好啊,關(guān)鍵是他對(duì)你……”
“志遠(yuǎn),吃紅燒肉嗎?”林清屏再度打斷他。
得!志遠(yuǎn)不說(shuō)了……
“媽?zhuān)阈那楹昧耍俊敝具h(yuǎn)看著他媽都有心情做紅燒肉了,問(wèn)。
“嗯……”林清屏開(kāi)始切肉了,上好的三線肉,切成塊。
“可是你……”算了,志遠(yuǎn)也不提她剛剛還哭的事了,只要她開(kāi)心就好。
“去剝蒜子?!绷智迤林甘顾?jiàn)他還蔫蔫的樣子,一笑,“志遠(yuǎn),我是真的好了,真的。”
有些事,哭過(guò)之后,當(dāng)振作精神,好好走下去啊……
無(wú)論前方等待的是什么。
只是,林清屏常常失神。
比如,今晚的紅燒肉,她就忘了放鹽,而放了雙倍的白糖,齁得志遠(yuǎn)嗓子字眼都要糊了,“媽?zhuān)m然我愛(ài)吃甜的,你也有兩天沒(méi)給我做甜食了,想補(bǔ)償我也不是這么補(bǔ)償?shù)穆铮 ?/p>
林清屏:……
林清屏在日歷上做了個(gè)記號(hào)。
很普通的一天,非年非節(jié)。
志遠(yuǎn)看見(jiàn),“這是什么日子?我們是這一天開(kāi)學(xué)嗎?好像不是??!”
“嗯,一個(gè)重要的日子吧?!绷智迤涟讶諝v放下,順便在志遠(yuǎn)臉上畫(huà)了一朵花。
志遠(yuǎn):……
志遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)他媽越來(lái)越迷糊,菜不是忘記放這就是忘記放那,有一回煮飯還沒(méi)加水,至于別的事,倒垃圾把鑰匙扔了垃圾袋回來(lái),貼福字,把新的扔了舊的貼上……
各種各樣,層出不窮。
志遠(yuǎn)很是擔(dān)心,這樣子的話(huà),那他和他媽的年夜飯得落到他身上來(lái)做了,不然,又吃餃子?
但志遠(yuǎn)的擔(dān)心很多余,因?yàn)?,除夕那天,?lái)了個(gè)客人——粱嘉琦。
粱嘉琦可是大廚!
志遠(yuǎn)頓時(shí)覺(jué)得今年的年夜飯又著落了!
要知道,林清屏一大早就出去了,這個(gè)時(shí)候還沒(méi)回來(lái),他一個(gè)人在家,正不知道怎么辦呢!
按照他們老家的習(xí)俗,年夜飯下午兩三點(diǎn)就該吃了,中午的時(shí)候,粱嘉琦在廚房里忙活著,林清屏回來(lái)了。
“媽?zhuān)闳ツ睦锪耍俊敝具h(yuǎn)趕緊迎上去,給林清屏拎東西,“今天除夕哦!”
“嗯?!绷智迤撩嗣念^,“我這不趕回來(lái)做飯了嗎?誰(shuí)在里面?”
林清屏又是一凜,差點(diǎn)軟倒在地。
“是我!”粱嘉琦從廚房探了個(gè)臉出來(lái)。
林清屏按著狂跳的心臟,半晌說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
“你不歡迎嗎?林清屏?”粱嘉琦露出個(gè)可憐兮兮樣,“我一個(gè)人過(guò)年,自帶手藝上門(mén),還不能收留一下我嗎?我吃完年夜飯就回去?!?/p>
林清屏緩過(guò)神來(lái),“那也沒(méi)必要,就在家待著吧。”
志遠(yuǎn)正好看見(jiàn)她買(mǎi)的東西,問(wèn)她,“媽?zhuān)氵@買(mǎi)了什么呢?”
“素餅,去拜佛用的?!绷智迤恋?,并且接著剛才的話(huà)說(shuō),“正好,我要去燒頭香,真正要趕頭香的話(huà),半夜我就要去排隊(duì)了,粱嘉琦你正好在家休息,陪志遠(yuǎn)?!?/p>
志遠(yuǎn)驚了,“燒什么頭香?媽?zhuān)覀儊?lái)首都這么些年,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)你去過(guò)?。 ?/p>
林清屏把素餅放好,低聲道,“去求平安?!?/p>
“那……”志遠(yuǎn)反正不懂,就算求平安,有什么必要半夜就去,他皺著眉,“難道白天去不行嗎?”
林清屏把香啊瓜果什么的,都放進(jìn)籃子里,蓋上一層布,“當(dāng)然是……心越誠(chéng)越好。”
志遠(yuǎn)聽(tīng)不懂他媽在說(shuō)什么。
但是,林清屏這一次的頭香,沒(méi)有燒成。
下午,年夜飯備齊上桌,粱嘉琦還自到了一瓶酒,要開(kāi)酒喝,但林清屏要去燒香,所以沒(méi)喝,只準(zhǔn)備端碗,“我以飯和你們碰杯得了。”
志遠(yuǎn)的,仍然是一杯北冰洋。
但是,奇怪的是,林清屏端起碗的瞬間,手里一滑,碗竟然掉落在地,摔得粉碎,與此同時(shí),志遠(yuǎn)手里也空空的,他剛端起杯子的瞬間,杯子從手里滑落了,同樣摔得稀碎,飲料撒了一地。
林清屏和志遠(yuǎn)兩個(gè)人都愣了片刻,看著空空的手,不知所措。
粱嘉琦趕緊笑道,“碎碎平安,碎碎平安??!”
林清屏漸漸緩了過(guò)來(lái),點(diǎn)頭,“嗯,碎碎平安。”
但志遠(yuǎn)知道,他媽心里焦慮得很。
就從吃飯這一刻開(kāi)始,他媽就在不??磿r(shí)間,盡管他說(shuō)了不止一次,“媽?zhuān)瑫r(shí)間還早呢,天還沒(méi)黑,還亮著呢!”
可沒(méi)有用,他媽還是不停地看。
就這般焦慮著,好不容易終于熬到晚上九點(diǎn)多,電視里的春晚演得熱熱鬧鬧的,林清屏再也坐不住,起身提了籃子,“我不等了,現(xiàn)在就去吧……”
話(huà)音剛落,就響起了敲門(mén)聲,巨大的敲門(mén)聲,急切又緊密。